■親人的手握在一起。
■一別十年家已變化。
■說明。
□文/圖 本報記者 石英杰
11月28日上午,韓亮(化名)拿到了久違的戶口頁,此前因為“失蹤”戶口被當地派出所注銷。韓亮,保定易縣解村人,今年27歲。此前,他因為離家到廣東打工被騙深陷傳銷窩點長達十年,在傳銷窩點度過了十年地獄般的生活。今年8月底,幸遇當地公安部門解救,才逃出魔窟。之后,他做了兩個月的保安,籌足了路費才得以返鄉。
“失蹤”10年原來是深陷傳銷組織
11月24日上午,63歲的韓桂福正在村西撿柴火,忽然聽到幾聲喊叫:“哥,哥,趕緊回家,亮回來了!”韓桂福愣怔怔地望著弟弟,猶如在夢中。
身高1米75的韓亮圍著街道轉了好幾圈,仍然沒有找到熟悉的家門。走的時候還是土坯房。四五年前,土坯房漏雨成了危房,家里重新翻蓋了房子。
“亮,亮,你是亮嗎?”85歲的奶奶古秀榮死死攥著韓亮的手,再也不肯松開。韓亮從小是奶奶一把屎一把尿拉扯大的,他俯下身子抱住奶奶,祖孫倆哭成了淚人。
姑姑韓春蓮抹著眼淚告訴韓亮,他離家去北京打工后,2008年春節一塊打工的鄉親都回來了,就是不見他的蹤影。奶奶一趟一趟跑去找工友問韓亮的下落。老人年復一年盼著韓亮歸來,閑下來,就看著韓亮小學畢業的一張合影呆呆發愣,常常小聲念叨著韓亮的小名獨自流淚。
韓亮說,今年8月底的一天,他和監視他的打手從街上照常回住處。快到地方了,兩人突然發現住處被一群民警包圍,韓亮借此機會終于僥幸逃出了魔窟。后來他打聽周圍的人才知道,原來是他們中的一個小伙子在街上遇到一輛警車,拼命掙脫打手的控制,向民警求救,這個窩點才被端掉。
但是,韓亮既沒有行李也沒有錢,怎么才能回家呢?最后,他通過當地的一個職業中介找到了一份做保安的工作。他和一群人被一輛專車送到了山東淄博一家保安公司。兩個多月后,攢夠了路費的韓亮終于踏上了回鄉的路。11月23日,他從淄博坐長途大巴到北京,再從北京拼車回到了易縣。
韓亮回到家里才發現,由于多年杳無音信,戶口已經被注銷。記者從凌云冊派出所了解到,由于韓亮長期處于無法聯系狀態,民警通過村干部獲悉這一情況后多次聯系無果。去年5月23日,在戶口整頓過程中,派出所對其戶口予以注銷。
11月28日上午,在凌云冊派出所,韓亮向民警詳細陳述了他十年的經歷,民警為他恢復了戶籍。“到那里就進了傳銷組織,十年封閉生活一直在焦慮、恐懼中度過,其間躲躲藏藏來回搬家,他到現在也回憶不起準確的地方。”凌云冊派出所負責戶籍的民警告訴記者。
這幾天,韓桂福反復念叨著一句話:“這挨千刀的傳銷,把孩子糟??嗔?”
求職誤入傳銷陷阱 幾乎天天白水煮白菜
2007年,15歲的韓亮上完初一就再也沒去學校,他想為家里去掙錢,于是就跟著同村的鄉親去北京做保安。2008年北京開奧運會,查身份證越來越嚴。韓亮的同事中有一位來自河南鄭州的小保安,名叫李向陽,比韓亮大一歲,兩人相約坐火車去南方找工作。
兩人一路輾轉,來到了廣東省距離香港九龍不遠的一個城郊接合部。他們在網吧上網查找招工信息,但適合他們做的并不多。正在茫然無措的時候,兩人在街頭遇到了一位年齡相仿的年輕人小剛(化名),正在推銷手機上使用的電子元器件。小剛聽說他們在找工作,就勸他們一起干。
兩人興奮地跟著小剛來到了所謂的公司。這里總共有40多人,分別住在兩個宿舍。每個宿舍只有20多平米,上下鋪一共住了20多個人。“開始有人專門給我們做飯,后來就安排我們輪流做飯。經常吃的是白菜、土豆,肉非常少。”韓亮回憶說。
每天早上6點起床,7點吃飯。8點半到11點半培訓上課,中午12點開飯,下午2點半至5點再次培訓。傍晚6點半開飯,晚上出去到街上推銷產品和拉人頭,9點半回來上床睡覺。培訓的內容是電子元器件常識,但更多的是教怎么拉人入伙。拉進一個人獎勵100元,以后他和他的下家銷售商品都逐層有提成。這樣一直培訓了三個月,同來的李向陽被分到了另外的地方,從那兒再也沒有見過。
“開始并沒意識到這就是傳銷,心里就想著能掙到一筆錢,然后趕緊回家去看奶奶。”老實巴交的韓亮不善交流,業績并不好,加上語言障礙,常常是兩三個月才能拉到一個人。
“到了那里,白天發給手機聯系業務,晚上有人收走專門保管,過了半年就徹底沒收了手機。”韓亮說,除了他們40多人,還有四五個管理人員和十幾名身體強壯的監管,誰也不知道誰叫什么名字。每次派出十幾個人上街拉人或談業務,都是開著貼有深色車膜的面包車把人帶到一個區域放下。身邊一對一有人監視,距離不超過1米,包括上廁所都不能單獨去。晚上宿舍門口有專人把守,回到宿舍不讓交流各自的情況。
每個人需要的日用品都有專人去采買,不允許個人上街購買。抽煙的每天只發給兩根煙,生了頭疼腦熱的小病,也是安排專人到外面去買藥。“天天白水煮白菜,有一次一個同伴胃病發作疼得滿地打滾,被架走送了出去再也沒有回來,不知道最后的下落。”韓亮說。
試圖逃跑 被抓回來就是一頓棍棒毒打
收走了手機,宿舍里沒有報紙、收音機和電視,大家過著一種與世隔絕的生活。“我們這里沒有一個女的,有拉過來入伙的女孩,直接就被分到了其他地方。”這些青春萌動的小伙子心里夢想著交到女友,但沒有任何機會。廣東的夏天又悶又熱,蚊子特別多,日復一日,韓亮度日如年如坐針氈。
雖然過著地獄一樣的生活,但是韓亮沒有敢輕易逃跑,逃跑被抓回來就是一頓毒打。
2009年的一天,韓亮他們剛剛吃完晚飯,準備去街上拉人頭,被全體緊急召集到院子中,身高約1米75的廣東小伙子小軍(化名)試圖逃跑被抓了回來。兩個30多歲的粗壯漢子把小軍摁在地上,手持搟面杖粗細、長約1米的棍棒對他一頓亂打。大家屏住呼吸不敢出大氣,只能聽到凄慘的求饒聲和棍棒落在身上的悶響。足足打了十幾分鐘才結束。“看誰還敢跑?”一名管理者扔下的一句狠話,讓韓亮膽戰心驚。
但是,夢魘一樣的生活熬了四五年后,韓亮還是動了逃跑的念頭。一次,他上街發現監管的人員遇上熟人聊天聊得眉飛色舞,他大喜過望準備偷偷溜走。他小心溜出十幾米后撒腿狂奔,但很快被監管人員發覺,在街上一路猛追,跑出幾百米后筋疲力盡被逮了回來。同樣的命運落在了韓亮的身上,這次韓亮不再是觀眾,而是主角。大家照舊被集中到院子里圍觀,三個打手用粗木棒毒打韓亮足足有15分鐘。“除了不打頭,其他地方被打得青一塊紫一塊。”韓亮躺在床上渾身針扎一樣疼。
從這次以后,生性膽小的韓亮徹底打消了逃走的念頭。為了躲避各種檢查,雖然這個窩點十年換了七八個地方,但成功逃走的只有三四個人。
提醒:傳銷猛于虎 求職需謹慎
韓亮的遭遇,是個案,但仍值得各位初入社會的年輕人警惕。一個急于求職的人怎么避免誤入傳銷?首先不要輕易相信個人的介紹,尤其是長時間沒聯系的同學或朋友,甚至親友;其次,不要被所謂的高工資誤導,天上不會掉餡餅;再者,要去有資質的中介機構求職,選擇一個單位之前,要通過政府部門網站,查看這個單位是不是合法。