2017年2月26日周日下午2點,盧振江夫婦開車送17歲的兒子盧天川返校。十幾分鐘的路途,一家三口話不多,無非是父母囑咐兒子住校時注意照顧身體,吃飯注意衛生等等。
下車前,盧天川這樣叮囑了父親一句,隨后徑直進了校門。
五天后,盧天川死了。
他的同班同學李松(化名)殺死了他,同時受傷的還有另一位同學杜宇飛(化名)。三人住同一寢室,都是河南省濮陽市第一高級中學(以下簡稱濮陽一高)高二培優班即“尖子班”的學生。
濮陽一高是一所封閉式管理的寄宿制高中,也是濮陽首屈一指的重點高中,集中了全市成績最好的學生。在那里,學生們早五點起床,晚十點睡覺;上課前呼喊本班口號;班規則是與考試成績有關的不同獎懲措施……
同學凌晨被刺
3月3日凌晨,住在濮陽一高3號樓334寢室的彭程(化名)被一聲尖叫驚醒。他看了眼表,3點50分。
一個黑影站在門口,借著樓道里照進來的燈光,彭程認出他是同寢室的李松。李松扭頭朝彭程的方向看了一眼,跑了出去,鎖上了門。
寢室8位同學,當晚都在。同學們舉著手電筒下床查看,被眼前的一幕驚呆了。睡在靠近門口下鋪的盧天川滿床是血,盧天川閉著眼,雙唇顫抖,發不出聲音。
叫聲來自于睡在盧天川上鋪的杜宇飛。他的頸部和左臂各被劃了一道口子。他告訴同學,一醒來就看到李松站在他面前,倚著梯子,手里舉著一把刀。他嚇得驚叫起來。
說這話時,他一直在發抖。彭程說,杜宇飛當時臉色蒼白,連嘴唇都是白的。
之后,鎖住的門被隔壁寢室同學用啞鈴砸開。彭程出門等救護車時,踢飛了一把刀,通體綠色,刀刃“約四分之三手掌長”,上面沾著血。
濮陽市人民醫院的120登記本顯示,當天凌晨4時2分,急診室接到市一高來電,稱有人被刀砍傷。
參與搶救的劉興濤醫生回憶,他進宿舍后,一名學生“右臥在床,頸部一個大創口”,生命體征已經消失。另一名學生頸部有傷,站著和警察說話,聲音嘶啞。
嫌疑人當天被抓
這一天凌晨1點多,盧天川的母親邱麗(化名)醒了。她向來睡眠很好,可那天很奇怪,醒來以后再也睡不著,“心里邊不知咋了”。
4點半,邱麗的手機響起。兒子的班主任李海旺告訴她,“盧天川遇到了一點小麻煩”。當夫妻倆到達學校時,宿舍樓已被封鎖帶圍了起來,樓下有警車、殯儀館的車。
直到上午8點警車離開,邱麗沖到兒子的寢室,門被鎖住,從玻璃窗里一眼看到兒子的床。兒子開學換的新床單,邱麗挑的“顯干凈的”淺藍色方塊圖案,被染上了大片紅色。
之后,公安局正式通知他們,去法醫門診看孩子的遺體。
3月3日中午,濮陽市公安局衛都分局發布了一份情況通報,稱“犯罪嫌疑人李某(系同宿舍學生)已被抓獲”。通報中未透露抓獲地點,但事后在社交網絡上,有知情人稱抓獲地點為宿舍樓頂層。
盧天川的叔叔盧振甫告訴新京報記者,一位警察告訴他,李松在案發前請了一天假,在一家名為“百姓量販”的超市買了一把刀,帶回學校藏到了枕頭底下。
新京報記者試圖印證上述說法,但公安局、教育局和學校均拒絕接受采訪。
2017年3月1日,李松找班主任開了假條,請假一天。請假條上并未寫詳細原因,只有回家二字,以及時間和班主任的簽名。
走之前,他對彭程說,“我回家一趟,你別和別人說,我相信你”。
李松在1日下午下課后回了家,第二天晚自習前返校。彭程聽其他同學說,那天李松好像不想回來。
3月2日下了晚自習,李松很早睡覺了。其他室友晚上10點40分左右返回寢室時,他已躺在床上,跟任何人都沒有說話。
5個小時后,血案發生了。
沉默寡言的高二生
在同學的眼中,李松是個沉默寡言的人。一位初中、高中均和他同班的學生表示,李松性格特別內向,不愛交朋友,在家和父母也“聊不來”,但平時并未和同學吵過架。而盧天川性格開朗,兩人并沒有發生過矛盾。
在彭程的印象中,李松沒發過脾氣。有一次,李松后面的同學往前推桌子,把他擠得受不了了,他也只是站起來質問了兩句,瞪了一眼,就又坐回去寫作業了。
彭程說,李松平常喜歡一個人待著,下課也不出去玩,坐在教室里學習。無論考試進步還是退步,都不怎么和別人交流。
他唯一有印象的一次深談是在一個學期前。他不記得李松具體說了什么,只記得他談了很多對社會的看法、對生死的看法,“整個語調都是悲觀色彩”。
他當時還開導李松,引用了一句名言,窮則獨善其身,達則兼濟天下,都做不到的話就去隱居也不錯。
李松則說了一句,“其實我只是想找個人傾訴罷了,也就你能聽聽我說什么。”
有幾次放完假,從家里回校后,李松向彭程抱怨家人給自己施壓太大了。
李松說,自己以前成績好時干啥都行,現在成績下來了,“回家一開電視,立馬叫我學習”。李松一邊說話一邊上下甩著手,神情有些煩躁。
彭程還曾在寢室與李松母親有過一次短暫的交談。李松的母親問他,李松學習上不去,是不是出了什么問題?彭程說李松學習很認真,下課都不出去玩。母親自言自語,那成績怎么還是上不去?
一位室友回憶,李松的英語口語很好,喜歡唱英文歌,但可能是怕打擾別人,總是在廁所里小聲唱。他還喜歡踢足球,以前每天下午放學都去踢球,到了球場上,李松明顯開心多了,“笑容特別燦爛”,一進球,會興奮地大喊,“太好了,又進一個!”
然而不知何故,從上學期開始,李松放學后不再踢球了,只是坐在教室里學習。
“尖子班”
死者盧天川和行兇者李松同在高二18班,18班是6個“尖子班”之一。幾年前,濮陽一高開始組建培優班,將優質生源集中到一起。本屆高二一共54個班超過3000名學生,其中6個培優班即“尖子班”,共有約300名學生。
2015年全市中考錄取分數線顯示,能進入濮陽一高“尖子班”就讀的,都是全市范圍內分數較高的學生。該校普通生統招分數線為576分,比排名第二的濮陽外國語高中高出將近80分。
一位學生家長告訴新京報記者,以前濮陽一高只面向市區招生,后來為了壟斷優質生源,又放開向下轄縣級學校招生,把縣里分數最高的學生也招了進來。
從上學期開始,“尖子班”的學生每晚需要多上一節晚自習,熄燈時間延長至10:50??赡苁且驗榇?,上個學期末,學校調整了一次宿舍,將“尖子班”學生集中搬進一棟宿舍樓。
盧天川和李松是在這次調整之后成為334寢室的室友的。盧天川睡在進門右邊的下鋪,李松睡左邊下鋪,倆人隔著一個過道。
334寢室8個人,7個都在尖子班。他們每天早晨5:45起床,1節早自習,上午5節課,下午4節課,再加4節晚自習,回到寢室已經是晚上10點40分左右了。
一位高二學生向記者抱怨,下晚自習太晚,距離熄燈時間太短,“洗澡不行,洗個腳還行”。
盧天川的母親邱麗說,教育局一位領導告訴她,事情可能與最近的考試有關,盧天川考了600多分,李松考了500多分。
案發前的2月22號,邱麗收到班主任發來的短信,通知了新學期考試成績,盧天川考了616分,班級第7名。據班內學生回憶,盧天川這次考了寢室第一名,而李松考了560分左右。
在濮陽一中高二教學樓走廊墻上的寬幅“理科重點上線光榮榜”中,新京報記者看到,被害者盧天川總分620分,年級排名第14;傷者杜宇飛611分,排名第27;行兇者李松總分則不到600,為563分,排名第83。
一位高二學生告訴記者,這是他們上個學期期中考試的成績。他說,這與三人的平時成績大致相符。
優質生源基地
學生們的成績會被通知父母。18班教室門口張貼著考試成績單,學生按成績排名,還附有最高分、最低分、平均分、優秀率等指標。
18班的黑板上方,懸掛著“我自信,我拼搏,我堅持,我一定成功”的紅底條幅,黑板旁邊貼著一份“班規”,詳細規定了考試成績的獎懲措施,如單科成績排名年級1-5名,獎勵5-1分,考試排名進步獎勵進步名次乘以0.1分,而不交作業、上課睡覺、交頭接耳等多種行為會被扣分。
扣分達到一定程度者,要接受警告、后墻聽課、停課反省甚至勸退等處分。
“習慣了”、“適應了”,是新京報記者采訪濮陽一高同學時聽到最多的話。不論是彭程,還是李松的另一位同班同學,他們似乎已經接受了這一切。
作為同班同學,盧天川和李松一部分的生活軌跡是重合的。每天上午和下午上課前,他倆都要和同學們一起,齊聲背誦本班口號:“三部十八,意氣風發,舍我其誰,逐鹿天下!”每個班都有自己的口號。
18班每兩周開一次班會。班主任時常拿另一個“尖子班”舉例子,說“你們看看,人家班上的學生早上特別早就來了,早讀聲音特別大,你們還是不夠努力。”
他們看到的,是教學樓里掛著大幅“頭懸梁、錐刺股”宣傳畫、多家名牌大學近年錄取分數線、教師寄語、學生“一言九鼎”誓詞墻。教學樓外張貼著2016年高考一本上線光榮榜;樓梯間的拐角處印著諸如“今日披星戴月,明朝輕舞飛揚”等口號。
自2015年搬遷至新校區后,濮陽一高采取了封閉式寄宿管理,兩周放假一次。學生們周五下午放學后回家,周日晚自習前返校。成績排在年級前30名的學生需要更早返校,周日下午集中補課。
盧天川就是因為排名靠前而在周日提前返校的。李松成績沒有進入前30名,則不需要。
在人民網的“地方領導留言板”上,今年一二月份,有多位濮陽一高的學生家長向當地領導反映,學校要求孩子初六就返校補課,家長稱“孩子每天都有很大的學習壓力,我們當父母的也很心疼”。
濮陽市教育局回復,補課是根據家長和同學的“呼聲和要求”,同學們“學習積極性很高”。
作為河南省“清華北大優質生源基地”,濮陽一高的高考成績可圈可點。公開資料顯示,2016年河南省普通本科上線率為44.7%,而濮陽一高的本科上線率超過90%。每年都有多位學生考入清華北大。
高考大省的氣息,浸潤著北部小城濮陽。一位當地公務員介紹,濮陽優質小學、中學附近的樓盤,價格居高不下,甚至能達到非學區房的二倍。
傷害待愈
盧天川與李松是初中同學,均就讀于濮陽市一中,李松據說當時“成績還不錯”。新京報記者試圖聯系他的初中老師了解情況,被該校婉拒。
記者多次走訪李松居住的小區,這座位于市郊的小區有些老舊,他家住在沒有電梯的頂層。多位鄰居稱,出事后他家人已不住這里,燈很久沒亮了。
對門鄰居稱與其家人不熟悉,只是點頭之交,但有時自己抱著孩子在樓道里遇到李松母親,對方會很熱情地塞過來一個水果,“沒想到會發生這種事”。
受傷的杜宇飛即將返回學校。他的母親告訴記者,孩子這些日子睡得很不安穩,一晚要醒好多次,她要在床邊抓著兒子的手。
同寢室的另一名同學則堅決不再住校,由父親每天接送上下學。他的父親對記者說,孩子不愿多說當天的事,“一問就煩”,他們也不敢多問。他感到孩子受了驚嚇,早晨去兒子房間喊他起床,剛一進門,兒子就很驚恐地坐了起來。
盧天川的父母盧振江夫婦已經不想去上班,他們或是沉默地在家中對坐,或是躺在床上,一天都不愿意起來。
這對夫妻的年齡都超過40歲了,盧天川是他們的獨生子。
邱麗為記者展示兒子生前的作文、獎狀和筆記。盧天川喜歡古典文學,初中時就通讀《紅樓夢》,喜歡寫詩。去年五四青年節時,盧天川還組織同學排練了一出短劇,自己出演賈寶玉。
幾天前,夫妻倆把兒子生前喜歡看的書都燒了,讓兒子在天堂能有書看。
血案發生后,濮陽一高給18班的學生開展了心理輔導,一位學生回憶,心理老師讓同學們兩人一組,面對面坐著,一個人大聲宣泄自己的情緒,另一個人緊緊抓住對方的手,再給他一個擁抱。
他們大聲喊著,“天川我們想你”、“我們好傷心”,邊喊邊哭。
這位同學說,宣泄過后,心里好過一些了。
盧振甫說,出事后,他們多次找學校理論,學校承認負有責任,并且已經進行了補償,金額為100多萬。可是,“孩子沒了,要錢有啥用?”
一位普通班的學生說,發生了這件事以后,父母“不敢說得太狠了”。
就在血案發生當天上午,濮陽一高的高三全體師生舉行了百日誓師大會,一場勵志演講后,校領導激情洋溢地向臺下3000多名學生喊話,“在決定人生走向的關鍵時刻,要惜時如金,全力以赴,用百米沖刺的勇氣和毅力去贏得2017年高考的勝利!”
緊接著,學生們舉起拳頭,進行集體宣誓。誓詞是:“我是一高學子,自信潛力無窮。登上巍巍高山,傲視天下群雄。手握三尺寶劍,力斬六月蒼龍。”
臺下,有學生淚流滿面。