今天,記者在廣州復大腫瘤醫院看到了張白。雖然長久的病痛已經將她折磨得消瘦不堪,但她說話的時候,卻始終保持著淡淡的笑意。張白出生于1986年,是江蘇新沂人。在父母眼里,她一直是兩老的驕傲。2012年年底,張白前往日本讀博士。一同前往的,還有她的新婚丈夫。在所有人眼里,這是他們幸福的開始。
沒想到,2013年初的一天晚上,張白突然腹部劇痛不止,結果被診斷為卵巢癌三期,必須盡快進行切除手術和化療。當時候,張白還沒滿27歲,還沒來得及做母親就切除卵巢,這對一個女孩來說已是不幸。
而更令人心碎的是,原本以為手術順利結束,她的所有苦楚得以就此終結,沒想到僅僅半年后,癌癥復發。而這一次,病魔來得更加兇狠,醫生告訴張白,癌細胞已經擴散到肝和肺。雖然,張白之后一直進行化療,但腫瘤也無可抑制地瘋狂長大,其間,更是出現了抗藥性,張白只能一再換藥治療。
2015年底,隨著腫瘤已經開始壓迫到腸胃和腎臟,并且出現了感染。張白的父親決定帶她回國到廣州治病。
寫下四千言《枕邊書》致愛人
雖然病情一再惡化,但張白始終沒有放棄過。去年年初,她在病床上,寫下了一篇4000多字的文章《枕邊書》。文中一句“命運是個不耐煩的監考老師,它一再督促我早點交卷??晌也?,我會死皮賴臉地撐到最后一刻。”讓人看到了這個女孩的堅強與果敢。
在她看來,支撐著她的全是一個“愛”字。張白說,這篇文章之所以取名《枕邊書》,是希望送給相戀十年的枕邊愛人——他的丈夫。文章回憶了兩人從相識、相戀到她生病后丈夫照顧她的點點滴滴,字里行間都是對生命與愛情的留戀。
剛剛相戀的時候,她寫道:“那時的我還梳著驕傲的馬尾,那時的你還沒有長出那么多皺紋,那時的我們還是兩個天真的冒著傻氣的孩子,會為了一塊水果硬糖就歡天喜地。”
求婚的時候,她寫道:“那一刻,我想象了一下我們很老很老的樣子。如果是你的話,生活一定不會無聊,如果是你的話,我不怕老,也不怕死。”
化療后,她自嘲地寫下:“月初結束了今年第八次化療,我的腦袋也終于掉毛掉成了個削皮土豆。頭發是早就掉光了,現在連眉毛和睫毛也掉得只剩下屈指可數的幾根。”看著丈夫對自己無微不至的照顧,她寫道:“有時我想提前了斷自己,以一種清醒的有尊嚴的方式,免得讓你看到我插滿管子大小便失禁的樣子??晌矣帜敲淳鞈僦愕臏嘏?。我害怕這一覺睡過去,醒來時忘了你的臉”;面對充滿荊棘的未來,她感嘆:“如果我真的不幸紅顏薄命英年早逝,我已經想好了要在葬禮上放哪首曲子,你記著,我不要普通的哀樂,難聽。遺照要選我長頭發時候漂亮的。”而在這看似淡然的言辭背后,她還是放不下自己心愛的人,“你可以忘了我,但不要太快忘記我。你可以娶別人,但她一定不能比我愛你少。你可以來看我,但不要帶別的姑娘來看我,我還是會不高興的。”
她說,當寫到因為化療而剃頭發,她一度淚水決堤,“我的長發留了10年,很長很長了,他一直都說特別喜歡 我及腰的長發。”然而,當我剃成光頭,他依然笑著對我說:“原來你短發更美。”正是愛情的力量,讓張白一直忍受著病痛的折磨直到現在。她在文章最后說:“如果有一個聲音告訴我,這一輩子你要經歷難以想象的病痛,無數焦慮、失望、離別的折磨。你還去嗎?我會如頑石般點頭,我要去。我想看看愛情的樣子。”
300余網友捐款6.8萬元 她仍站在生死邊緣
張白說,寫完《枕邊書》后,她將文章發表在自己的博客上,卻意外地引來無數網友潸然淚下。在文章下的留言板,有網友寫道:“看了文章,才知道有這么一位勇敢的姑娘在異國,為自己為愛自己的人,與病魔抗衡著。只想說,姑娘加油!不為別的,只為能健康的看看這美好的世界。健康的去溫暖身邊想要溫暖的人。”
除了網友的祝福,身邊人的堅持則更加重要。張白的父親張學農是江蘇老家是一名普通的中學教師。自從女兒生病后,他幾乎花光家中的所有積蓄。“現在每個月一發工資,第一時間就是給女兒湊醫藥費。”為了幫女兒籌集醫藥費,張學農將女兒的病情和文章發表在當地的論壇上,網友們紛紛慷慨解囊。截至1月11日,他共收到了300多名網友給她捐獻了6.8萬元。“很感謝這么多網友的愛心和信任,這對我們一家來說真的是雪中送炭。”
然而,目前比錢更加讓人著急的是,張白的病情一再惡化。張白的主治醫生王峰告訴記者,目前張白已經是卵巢癌晚期,不僅腫瘤壓迫到腸道,導致她難以進食,只能依靠靜脈注射營養,而且腎臟內也出現積水,并有嚴重的發炎化膿感染,如果腫瘤進一步轉移,壓迫到肺部,甚至會導致張白無法自主呼吸。目前,或許只有一條路就是做手術,然而由于張白已經出現感染,手術的風險極大,張白甚至有死在手術臺上的風險。“我們明白手術的風險,所以也有些手足無措。”但張父坦言,只要女兒有一線生的希望,他們都不會放棄。