6月17日,浙江衢州市41歲的男子葉風(化名)拿著醫院買的手術剪、手術刀和鑷子等工具,在家中衛生間里,給自己切除口腔右側新長出的腫瘤。從5月20日開始,葉風已經十幾次這樣為自己“動手術”了。
突患癌癥歷經13次化療
葉風原先是一位郵遞員,家住衢州市柯城區石梁鎮。2014年2月,因為牙齦上有個不痛但有麻木感的腫塊,他在浙江大學醫學院附屬第二醫院被查出患有右上頜骨骨肉瘤。這種病十分罕見,惡性度較高,而且很容易復發。經過手術,葉風切除了腫瘤,也切除了右側的牙齒和兩塊臉骨。當時,醫生判定葉風已經是骨肉瘤晚期,此后,葉風回到衢州,前后經歷了13次化療。今年5月,他發現自己右側口腔又長出了腫瘤,再次就診檢查后發現癌細胞已經轉移到他的大腦。醫生說要做手術,除非拿掉面部器官,否則手術后還是會很快復發,而且可能會造成大腦炎癥等副作用。葉風拒絕了切除面部器官的建議,也放棄了手術,因為家里沒有再多的錢也不敢挑戰風險。
用剪刀給自己切腫瘤
然而口腔內的腫瘤越來越大,到5月20日,肉球已經有乒乓球大小,這導致葉風的呼吸和進食都很艱難,“我不拿下它,它就拿下我。”無奈之下,葉風只好自己給自己動起了刀。
“一把剪刀一把鉗,一瓶酒精一團棉。”在朋友圈里,記者看到了葉風發的狀態。手術就在家中衛生間里開始,葉風拿著醫院買的幾樣工具,簡單消毒后,用手電筒照著自己的口腔,對著鏡子一點點切除肉瘤,結束后用紗布按住傷口,“過一會兒,血就不流了。”這樣的手術需要三十多分鐘,由他一個人獨立完成。“最近經常這么做,十多次肯定有了,割下來的肉總共得有兩個雞蛋那么大了。”葉風告訴記者。據葉風妻子汪惠(化名)稱,他從不讓人看他給自己動刀。
葉風的愛人是收入低微的打工者,二人還需要養育一個十歲的女兒,生活原本已經很拮據,自己動手術除了找不到合適的治療手段之外,經濟拮據也是重要原因。
面對病魔樂觀求生
在汪惠眼中,丈夫一直都是很樂觀的心態。汪惠說,葉風常常騎著摩托車去江邊釣魚,“他說釣魚的時候心會靜下來。”
因為去年的切除手術,葉風右臉凹陷并呈暗紅色,口齒有些許不清楚,除此之外,他身著T恤和牛仔中褲,很精神也很熱情,看起來不像一個身患絕癥的病人。自己給自己動刀的事,在葉風看來是不得已而為之。“這是我挑戰生命的第一步。”面對病魔,他盡力讓自己保持積極。
汪惠和葉風結婚10年,兩人感情很好。汪惠說,去年剛生病時,葉風多次向她提出要離婚,但都被她拒絕了,“有時我哭了他還要來安慰我。現在我們家里很少看見眼淚,是他的快樂感染了我。”采訪中,葉風的確很愛開玩笑,時不時逗樂。“我的病很少見,得這病跟中了五百萬元大獎差不多。”
“得重病的人很多,但很少有人能比你勇敢。”葉風的朋友鄭先生為葉風流下眼淚。在朋友們眼中,就算生病后,葉風也一直是大家的開心果,走到哪里就給哪里帶去笑聲。
醫生稱此舉有危險
病不是很痛,有一個溫暖的家,有很多愛護他支持他的朋友……這些都讓葉風認為自己仍是個幸福的人。也許正因如此,他的病情才沒有惡化得像醫生想象中快——去年二月底,醫生曾判斷葉風只剩3到6個月的生命,還斷言病情很快就會轉移到內臟器官,但這些都沒有成真。
在衢州市人民醫院,葉風曾經的主治醫生告訴記者,葉風此舉可能會有大出血或感染的風險,仍然建議他前往醫院就診。然而,由于杭州方面沒有合適的治療方案,目前,葉風只能在家中休養。“接下來的路怎么走我們也很迷茫,但只要有一點希望我們都不會放棄。”汪惠說。
6月17日,浙江衢州市41歲的男子葉風(化名)拿著醫院買的手術剪、手術刀和鑷子等工具,在家中...